
 

 
Vuile handen 
 
Mijn naam is Cornelia Catherina Hodshon en ik ben allesbehalve teerhartig of sentimenteel. 
Het leven is hard en geeft geen garanties. Daar kwam ik op jonge leeftijd al achter. Wat ik 
nu ga doen is dan ook geen daad van barmhartigheid of iets dat voortkomt uit een 
moedergevoel dat ik nergens anders kwijt kan. Het is gewoon mijn burgerplicht. Niets meer 
en niets minder. 
Dus zeg ik tegen Albert dat hij de deuren moet openen. Hij knippert even met zijn ogen, 
maar weet beter dan me tegen te spreken. Hij is niet voor niets al bij me in dienst sinds ik 
hier woon. Bijna vijf jaar nu.  
Voor de zekerheid vraagt hij nog ‘de vóórdeur, mevrouw?’. Ik ga natuurlijk zelden door de 
voordeur naar buiten. Mijn rijtuig wordt, indien ik wens uit te gaan, in de grote cour achter 
het huis voor mij gereedgezet. Eventuele gasten arriveren doorgaans ook dáár. Maar de 
gasten die ik vandaag verwacht komen over het water. Over de rivier die al vijf jaar aan mijn 
voeten ligt en al dertig jaar een goede bekende van me is. Vertrouwd als de kerktorens en 
de Grote Markt. Onlosmakelijk met de stad verbonden. Of verbindt hij de stad?  
Na mijn gedecideerde knik spoedt Albert zich, na een correct ‘natuurlijk mevrouw’, naar de 
keuken om een extra paar handen te halen. De afgelopen dagen heeft het geregend en de 
hoge eikenhouten deuren zijn vermoedelijk al een jaar, zo niet langer, niet open geweest. 
Daar is dus wat kloeke spierkracht voor nodig. 
Albert komt op een drafje terug met de jongste keukenhulp De blonde jongen in kwestie is 
nog niet helemaal droog achter de oren en struikelt bijna als hij tijdens het lopen een knixje 
naar mij probeert te maken.  
Ze zien me niet vaak, het personeel van beneden, en deze jongeman is mij nog onbekend. Ik 
knik hem toe en probeer een glimlach te verbergen. Dat zal me wel niet al te best lukken. 
Moeder zei vroeger altijd dat mijn ogen geen spiegels van mijn ziel zijn maar wijd open 
ramen die mijn gehele binnenwereld laten zien. Mijn mond weet ik misschien in bedwang te 
houden, maar mijn ogen laten zich niet temmen.   
 
Als de deuren open zijn en de jonge koksmaat zich haastig uit de voeten heeft gemaakt, zie 
ik dat de herfst, in ieder geval tijdelijk, weer uit de stad is verdwenen.  
Ik daal één trede af en loop de tien passen over straat tot ik aan het water sta. Albert 
reddert achter me aan met een mantel in zijn handen, ‘toch al wat kil, mevrouw’, zegt hij op 
verontschuldigende toon. Ik glimlach, laat me zijn zorgzaamheid graag aanleunen. Ik stel me 
zo voor dat dit is hoe een vader zou spreken tegen zijn ongehuwde dochter.  
Ik ben niet de enige die uit haar huis is gekomen. De kade staat vol met mannen die hun 
witste pruiken op hebben gedaan en vrouwen met hun wijdste jurken aan. Zijn ze gekomen 
om naar mijn gasten te kijken of om zelf gezien te worden? Aan de overkant van de rivier zie 
ik een vrouw staan met een keeshondje op haar arm. Het beestje is nog witter dan haar 
hoog opgetaste haren. Ik zie het als een hoopvol symbool op deze wrange dag. Ik wijs Albert 
op het mooie dier, maar hij draait, na kort gekeken te hebben, zijn ogen discreet naar 
rechts. Ik volg zijn blik. 
De middagzon staat nog hoog boven de stad als ik ze aan zie komen. In drie houten schepen 
glijdend over het Spaarne. Achter hen steekt de Amsterdamse poort roodbruin af tegen een 



blauwe lucht. Maar de opvarenden hebben geen oog voor de schoonheid van hun 
omgeving. De meesten lijken niets meer te zien. Hun witte broeken grauw en besmeurd met 
bloed, sommigen kreunend, hun uniformjas aan repen gescheurd om zichzelf of een 
kameraad te verbinden.  
Albert kijkt mij nog eens vragend aan, en ik knik. Ik weet het zeker. Dit zijn de gasten die ik 
op zal nemen in mijn huis. Het is immers groot genoeg: 42 kamers waar ik al bijna 5 jaar 
alleen in woon. Het is het minste wat ik doen kan. 
Albert wenkt de stuurman van de voorste van de drie platbodems. Zodra hij aanmeert 
komen mijn stadsgenoten op een drafje op de schepen af. Van dichtbij blijken de mannen er 
nog erger aan toe: velen missen ledematen, sommigen staren in het niets en lijken niet te 
merken dat ze hun eindpunt hebben bereikt. Voor anderen is het te laat, die hebben de reis 
van Bergen naar Haarlem niet overleefd.  
De commandant is aan wal gestapt. Wat wit om de neus en met gescheurd uniform maar hij 
lijkt er nog redelijk aan toe.  
‘Mag ik u voorstellen aan mevrouw Hodshon? Uw gastvrouwe’, zegt Albert tegen hem. 
‘Madame is Engelse?’ vraagt de man ontsteld. 
Ik zie Albert verstijven. ‘Mevrouw Hodshon is onze zaak zéér toegedaan en heeft het leger 
waar zij kon gesteund. Al twaalf jaar geleden doneerde zij twee kanonnen ten behoeve van 
de strijd tegen de Pruisen. En recent nog een oorlogsfregat! Als dat geen bewijs van haar 
goede intenties is…’ 
De commandant wordt zo mogelijk nog iets bleker. Ik begrijp de reactie van Albert wel, 
maar die is misschien nu niet zo op z’n plaats. Deze held heeft net zijn manschappen door 
de Engelsen afgeslacht zien worden…  
Ik reik hem mijn hand. ‘Engelse ben ik alleen nog in naam, monsieur. Mijn familie woont al 
meer dan een eeuw in de Nederlanden en ik verzeker u dat ik een echte patriot ben.’, zeg ik 
met een glimlach die hem hopelijk op zijn gemak stelt. 
 ‘Excusez-moi, madame’, zegt hij, en maakt een reverence.  
‘Komt u toch binnen, u zult moe zijn en uw manschappen hebben verzorging nodig. Albert, 
vraag het mannelijke personeel om te helpen de soldaten naar binnen te brengen en zeg de 
kok dat het tijd is om de soep uit te serveren.’ 
‘Jazeker mevrouw’.  
En weg is hij. Ik zie een glimlach om zijn lippen spelen. Ik houd me vandaag niet zo aan de 
etiquette. Dat verwart hem, maar amuseert hem blijkbaar ook. Etiquette is van geen enkele 
waarde als er levens op het spel staan. Formaliteiten bieden geen troost. Een kom soep en 
een uitgestoken hand daarentegen…  

 
De marmeren hallen waarin ik soms dagenlang niemand tegenkwam stromen nu ineens vol. 
Vier jaar geleden liepen daar voor het laatst vreemden, toen zag ik de werkmannen die 
bezig waren in de blauwe kamer af en toe, als ze op weg waren naar de keuken om iets te 
eten of een kop chocola te drinken. Ik stel me in ieder geval voor dat werklui ook chocola 
drinken. Ik heb het nooit gevraagd. Ze leverden goed werk en in het voorbijgaan knikten ze 
vriendelijk en mompelden ‘mevrouw’. Ik was zeer over hen en het werk dat ze leverden te 
spreken. Heel wat van mijn familie en kennissen hebben in de tussenliggende vier jaar een 
beroep op mijnheer Martin en de zijnen gedaan. 
Sinds zij de laatste hand aan mijn pronkkamer hebben gelegd, zie ik alleen mijn 
kamenierster in de ochtend en avond en Albert met enige regelmaat. En zo af en toe de 
schim van een keukenhulp als ze de haard net heeft aangemaakt in een kamer die ik 



binnentreed.  
Verder is het stil. Tot nu toe.  
In de aula is een veldhospitaal ingericht en in de bibliotheek verblijven de gewonden die er 
beter aan toe zijn, maar nog niet goed genoeg om verder te reizen. Als ik door de gangen 
loop, word ik met regelmaat aangeklampt. ‘Burgeres Hodshon, dank u voor uw 
goedhartigheid.’, hoor ik bijna elke dag.  
Dat is vriendelijk, maar niet waar ik het voor doe. Het is toch niet meer dan mijn 
burgerplicht? Leert Christus ons niet dat onze daden veel meer waard zijn in de ogen van de 
Ene dan onze aardse rijkdommen? Waar heb ik anders 42 kamers voor dan om verweesden 
onderdak te bieden? 
En ik moet heel eerlijk zeggen, de aanwezigheid van de mannen heeft ook mij verrijkt. Ik 
dineer geen avond meer alleen. De commandant heeft me verhalen verteld, over de eerste 
veldslag, die glorieus gewonnen werd door de patriotten. Dit was vooral te danken aan een 
combinatie van dronkenschap en algehele onnozelheid van de Russische soldaten. Ik heb 
besmuikt moeten lachen om de slimme listen die de Franse en Bataafse strijders hebben 
bedacht.  
Maar de veldslag van begin oktober gaf weinig reden tot vrolijkheid. Ten koste van 
duizenden levens werd Bergen ingenomen door de Engels-Russische troepen. De lijken 
lagen drie-, vierhoog opgestapeld en blokkeerden de wegen. Het moet de hel zijn geweest, 
daar in het doorgaans zo idyllische kustgebied. 
Nu is de wapenstilstand getekend. Maar wat voor één... Ik open de deur van mijn kabinet, 
de enige ruimte in mijn huis waar ik niemand tegenkom. Alles staat hier nog op zijn plek: 
links het mahoniehouten kistje met krijtstiften, pennen en inkt en een stapel lege vellen 
papier in het midden van mijn bureau.  
Op sommige dagen staar ik eerst lange tijd uit het raam, dan kijk ik hoe het Spaarne stroomt 
en naar de bedrijvigheid aan de overkant van de kade. Maar nu steek ik gelijk van wal. In 
feite is de prent al helemaal klaar, ik hoef ‘m alleen nog op papier te zetten.  
Links achterin schets ik de kustgebieden, de akkers onder water gezet, de oogst verloren en 
de grond voor jaren verpest. Daarnaast de ruïnes van aan puin geschoten gebouwen. De 
verhongerende boeren, hun vee door de soldaten geroofd en opgegeten, staan wanhopig 
aan de poorten.  
Op de voorgrond teken ik generaal Guillaume Brune, hoog gezeten op zijn nieuwe strijdros. 
Ik maak zijn ogen nog iets sluwer, schuif zijn haargrens nog iets naar achteren op en zijn 
neus...ach, die is van zichzelf al groot genoeg om het karikatuur van een Fransman compleet 
te maken. 
Achter Brune sluipt de hertog van York weg: zijn zakken bulkend van de oorlogsbuit. Aan 
een gerafeld touw leidt hij een paar geroofde Hollandse koeien mee.  
Boven hun beider hoofden komt de banier met tekst ‘Een paard, een paard, uwe koninkrijk 
voor een paard!’ Rechtsonderaan signeer ik: ‘La Patriotta’.  
 
Ik kijk nog even naar het resultaat. De zwarte vlekken van de mollige koe laat ik nog iets 
meer glimmen. De manen van het paard maak ik nog iets voller en dan ben ik tevreden. Inkt 
en krijt hebben mijn doorgaans blanke handen bont gekleurd. Ik bekijk ze als een kostbare 
Chinese vaas die een vriendin me trots laat zien. Nieuwsgierig en met verwondering. 
Een beschaafd kuchje aan de andere kant van de deur maakt een einde aan mijn inspectie. 
Dat kan Albert toch niet zijn? Hij weet dat hij me niet moet storen als ik aan het werk ben. 
‘Ja?’ zeg ik aarzelend en als ik eerlijk ben, ook een tikje verstoord. 



Het is de commandant. Hij maakt een buiging, het gaat hem steeds soepeler af, merk ik op. 
‘Mevrouw, er wordt aanstonds thee geserveerd in de blauwe kamer. Ik vroeg me af of u 
genegen was zich bij ons te voegen...’  
Afwachtend glimlacht hij. Hij heeft een vriendelijk gezicht.  
Ik ben in gedachten nog deels in de leeggeroofde kustgebieden en kijk nog eens afwezig 
naar mijn besmeurde handen.  
‘Ja...laat me even...’, zeg ik terwijl ik ze van beide kanten bekijk. De rug, de palm. Smoezelig 
als die van een werkman. 
De blik van de commandant is geamuseerd. Hoe zei hij ook alweer hoe hij heette? Oh ja, 
Cornelis. Ik moest hem vooral Cornelis noemen. 
‘Staat u mij toe?’ 
Ik knik, en daarop stapt hij over de drempel.  
Over mijn schouder kijkt hij naar de prent die voor me ligt. Ik laat hem. Waarom laat ik 
hem? Alleen Albert weet hiervan, hij stuurt mijn werken voor me op naar mijnheer Hespe 
van ‘De Politieke Kruyer’ of mijnheer Trap van de ‘Politieke Blixem’. Zelfs mijn oudste broer 
weet niet dat de spotprenten die hij me met regelmaat laat zien door zijn eigen zusje 
getekend zijn. Ik schep daar een kinderlijk genoegen in. Dat mag u best weten. 
‘Dat heeft u bijzonder goed getroffen, mevrouw Hodshon. Bijzonder goed. De voorwaarden 
van deze wapenstilstand zijn...pijnlijk. Velen voelen zich verraden door generaal Brune. Hij 
was dapper, ging ons voor in de strijd, maar het land is geplunderd en hij laat de vijand er, 
op een moment dat het hen schikt, met de buit vandoor gaan.’ 
Hij schudt zijn hoofd, kijkt, net als ik zo vaak doe, uit over het Spaarne. Dan legt hij een hand 
over mijn smalle, buingevlekte hand. ‘Dank u wel, mevrouw. Voor het zien van onze pijn.’  
Ik kijk naar hem op, wil iets zeggen, maar voordat ik weet wát dan, worden we gestoord. 
Met veel gerinkel van kopjes op porseleinen schotels komt er een wicht met een dienblad 
mijn kabinet inlopen. ‘Had u de thee hier gewild?’, vraagt ze. 
Ze schrikt van mijn gezicht. Blijkbaar kan ze daaraan aflezen dat ik de thee hier níet had 
gewild. ‘Oh. Ik zal maar...’ 
‘Ja, doe dat.’, bijt ik haar toe.  
Voordat ze het vertrek verlaat werpt ze een laatste blik op de hand van Cornelis die nog 
steeds over de mijne ligt.  
 
‘En toen lag ze in de kist, maar was ze nóg niet dood!’ 
Een bulderende lach klinkt door mijn fraai beschilderde blauwe kamer. Maar ik kan me niet 
verheugen over de dood van freule Van Dorth, al vond ik haar nog zo’n ergerlijk en gemeen 
mens. Gefusilleerd worden, en dan ook nog eens niet in één keer dood zijn, dat wens je zelfs 
je ergste vijand niet toe.  
‘Ze hief haar hand ten hemel’, gaat de soldaat verder met zijn verhaal, ‘alsof ze daarvandaan 
nog hulp kon verwachten. In plaats daarvan kwam er nog een laatste kogel.’ 
Hij lijkt het enorm geestig te vinden. Je kunt geen oorlog voeren zonder vuile handen te 
maken, dat realiseer ik me maar al te goed, en ik weet dat ze over een vermoorde man 
heeft gezegd dat hij ‘maar een patriot’ was en dat er daar nog veel meer van ‘aan’ moeten, 
maar ik hoorde ook dat ze dapper was, oog in oog met dat zeskoppig vuurpeloton. En ik 
vraag me af, als de politieke wind weer omslaat, ben ik dan de volgende? En zal mijn 
noodlottig en barbaars einde dan ook een vermakelijk verhaal voor bij de thee zijn?  
Cornelis vangt mijn blik. Ik geef hem een scheef glimlachje en kijk dan naar het theekopje 
dat ik in mijn hand heb. Het is bijna leeg, een paar donkerbruine blaadjes zijn naar de boden 



gezakt. Mijn tante Maria had een keer een dame laten komen die de toekomst kon duiden 
aan de hand van die blaadjes. Het leven van mijn zuster zou getekend worden door 
romantiek en liefde... Nou, daar kreeg de dame wel gelijk in, want Johanna stierf in het 
kraambed.  
Mijn eigen leven zou rijk zijn. Mijn karakter hartstochtelijk en ik zou geen gebrek aan 
aandacht hebben. Rijk ben ik inderdaad wel, maar ik woon hier toch nog steeds alleen. Nou 
ja, behalve nu dan. Ik weet zeker dat ik straks, als ze weg zijn, de stilte weer extra weet te 
waarderen. 
Met een bescheiden ‘Mevrouw Hodshon’, haalt Cornelis mij uit mijn dagdromen. ‘Wellicht 
zou u voor ons iets willen spelen? Iets vrolijks om onze gedachten even te verzetten?’  
Zijn voorstel krijgt gelijk bijval. Ik sta op, zet mijn theekopje op tafel en loop naar de vleugel. 
Mijn slanke witte handen op de toetsen, alleen de linkerpinknagel is nog wat gelig, inkt laat 
zich van nagels nu eenmaal lastig verwijderen.   
Al bij de eerste noten van het Minuet in G uit het tweede Klavierbüchlein für Anna 
Magdalena van Bach vallen alle mannen stil. Iedere gedachte aan politieke strijd, dood, 
verderf en vergelding is naar de achtergrond verdwenen.  
 

 
 
Ze zijn weg. Het huis is leeg. Lijkt ineens veel te leeg. Veel leger dan het was vóórdat ze 
kwamen. De eerste weken vond ik het een verademing, door de marmeren gangen lopen en 
niemand tegenkomen. Alleen met mijn gedachten. Me met een boek neervlijen op een 
canapé zonder me af te hoeven vragen of ik er wel ‘decent’ bij lag voor het geval er 
onverwacht iemand binnen zou komen.  
Er gaan geen deuren onverwacht meer open. Laat staan dat er iemand binnen komt vallen. 
De dienstmeid die dat deed, deed het die dag gelijk voor het laatst. Ik heb haar zonder 
pardon de laan uit gestuurd. Het is misschien wat harteloos maar ik ben nogal gesteld op 
mijn privacy.  
Tenminste, dat was ik. Nu, na een aantal maanden complete rust, reinheid en regelmaat 
weet ik dat niet meer zo zeker. Vandaag komt er gelukkig wat leven in de brouwerij: mijn 
nicht Johanna komt op de thee. Kan ik tenminste één van mijn 17 theepotten in gebruik 
nemen vandaag.  
Ik merk dat ik steeds naar het raam loop om te kijken of ze er al aankomt. Een zwart rijtuig 
nadert mijn huis, maar het is niet de hare. Een huurkoets, die kan niet voor hier zijn.  
Toch klinkt niet veel later het bescheiden klopje van Albert. ‘Mevrouw, barones van Styrum-
van Vollenhove is zojuist gearriveerd, mevrouw’.  
Daar is ze, mijn lieve nicht. In een smaakvolle lichtblauwe japon met laag decolleté, de 
krullen onder haar hoedje zorgvuldig gekapt volgens de laatste mode. Ik omhels haar 
enthousiast, maar zie dat haar gezicht ernstig staat.  
Gelukkig staat in de Etrurische kamer al een theestel met bijpassende kop en schotel en een 
assortiment van petit fours klaar. Niemand zal ons storen terwijl mijn nicht haar hart 
uitstort.  
‘Wat is er, mijn liefste? Waar is jullie koets?’ 
‘Ach Keetje, heb je dan echt geen idee?’, vraagt mijn nicht met een meewarig schuin 
gehouden hoofd.  
Nee, ik heb echt geen idee. Hebben zij en mijn neef problemen? Ze ziet er anders niet uit 



alsof ze gebukt gaat onder een faillissement of een slechte gezondheid. En als dat wel zo 
was, dan zou ze me daar toch wel over geschreven hebben? 
‘Er wordt gepraat...’  
‘Hoezo gepraat? Er wordt altijd gepraat. Haarlem is een stad, maar dat wil alleen maar 
zeggen dat er meer dan één pomp is waar men samenkomt om de buren over de tong te 
laten gaan.’ Ik schenk de kopjes vol, dat doe ik bij goede vrienden altijd graag zélf, zo 
kunnen we praten zonder dat er iemand meeluistert. In tegenstelling tot bij de pomp. 
‘Over jou, lieve nicht. Ik...ik zeg het maar ronduit. Er wordt gezegd dat je met een man 
alleen op je kamer was.’  
Het gebeurt niet vaak dat ik ergens geen antwoord op heb, maar deze mededeling slaat me 
met stomheid. Hoe komt ze aan die lelijke leugens? En dan ineens komt het besef. 
Schaamte golft naar mijn wangen. Die dienstmeid. Cornelis en ik in mijn kabinet. Het stelde 
natuurlijk helemaal niets voor, maar iemand die uit is op wraak weet al snel van een mug 
een olifant te maken.  
‘Johanna, geloof me, er is niets gebeurd. Een commandant die hier logeerde kwam een 
praatje met me maken in mijn kabinet. Dat is alles. Niets onoorbaars.’ 
‘Dat weet ik toch, mon coeur, maar jij alleen hier in huis met al die mannen...en dan dit 
verhaal erbij...’ 
‘Ik was niet alleen! Albert is hier ook. En het hulpje van de kok, kom hoe heet ie ook 
alweer...’ 
‘Het waait vanzelf wel weer over. Binnenkort is er een nieuw schandaal. Het is nu het 
verstandigst om je rustig te houden. Even geen partijen of huiskamerconcerten, die tijd 
komt wel weer.’, sust mijn nicht. 
Ik moet eerlijk zeggen, dat steekt behoorlijk, ook al heeft ze waarschijnlijk gelijk. Waarom 
zou ík stil in een hoekje moeten zitten afwachten omdat één of ander boos wicht roddels 
heeft verspreid die de bon ton van de stad voor zoete koek slikt? En dan schiet me iets te 
binnen: ‘Ben jij soms met een huurkoets gekomen zodat de buren niet kunnen zien dat jíj 
het bent die me bezoekt? Ben je bang dat mijn slechte reputatie besmettelijk is?’ 
Nu is het haar beurt om te blozen van schaamte.... 
 

 
 
Ik kijk uit over het Spaarne. De stad heeft woelige tijden gekend, maar mijn uitzicht is 
nauwelijks veranderd. Nou ja, die hinderlijke bomen zijn weg, maar die zijn vrij kort na mijn 
intrek verdwenen. Eén verzoekje van mijn kant en de zaag ging erin. Nu alweer zestien jaar 
geleden. 
Ze zijn van plan om het museum met de nalatenschap van die excentrieke mijnheer Teyler 
van der Hulst uit te breiden met een leeszaal, hoorde ik laatst van mijn nicht Johanna. Hoe 
toepasselijk, een leeszaal. Lang geleden, toen mijn vader bij het uitgaan van de kerk zich er 
tegenover mijnheer Teyler over beklaagde dat ik liever met mijn neus in de boeken zat dan 
met mijn mooie poppenhuis te spelen, had hij zich tot mij gewend en gezegd ‘Van het lezen 
van een boek is nog geen vrouw ooit lelijker geworden, juffrouw Hodshon.’  
Hij had ongetwijfeld gelijk, maar het lezen zet helaas de tijd niet stil. Nog een jaar en dan 
ben ik ouder dan mijn moeder ooit geworden is. Een witte pruik heb ik dan misschien niet 
eens meer nodig; mijn roodbruine lokken zijn doorschoten met zilver en op mijn handen zijn 
bruine vlekjes verschenen die zich er niet af laten poetsen.  
Woelige jaren waren het voor de stad en het land, maar nu al 10 rustige voor mijzelf. 



Natuurlijk, er waren uitstapjes, theebezoeken, kamerconcerten in intieme kring en zomers 
op Oud-Berkenroede, maar ik wil meer. Ik neem plaats achter het bureau in mijn kabinet en 
pak een vel schrijfpapier met monogram: CCH. 
Nu is de tijd rijp. Ik zal de positie opeisen die mij toekomt en daarvoor zal ik mij wenden tot 
het hoogste gezag. De fine fleur zal niet uitgepraat raken over de smaakvolle soirees en 
bruisende bals die zullen worden gehouden in huize Hodshon. Het nieuws over mijn 
spilpositie binnen de beau monde zal mijn broers in Amsterdam bereiken en zij zullen zich 
realiseren dat er toch niets boven de Spaarnestad gaat voor liefhebbers van verfijnde smaak 
en cultuur. 
Zo zal het gaan als eenmaal die éne gast hier een avond heeft doorgebracht. 
Een beleefde uitnodiging zal ik hem doen toekomen. Voor een diner in goed gezelschap in 
de stad waar zijn geliefd paviljoen gelegen is, het enige huis in de stad dat groter is dan het 
mijne. Een uitnodiging die hij niet zal kunnen weigeren zodra hij weet wie ik ben: 
weldoenster, strijdster voor de goede zaak, La Patriotta.  
Het grauw noemt hem nu al drie jaar ‘het konijn van Olland’, zij het met enige vertedering, 
maar voor mij is hij niet minder dan ‘Mon cher roi Louis Napoléon Bonaparte....’. Zo, de 
aanhef staat op papier. Ik doop mijn pen in de inkt en herschik in mijn hoofd de regels die ik 
schrijven wil. Als de koning eenmaal over de vloer is geweest, dan zal de keur van de stad 
zich op mijn stoep verdringen. Hopelijk heb ik dan aan 17 theepotten genoeg....  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


